La sombra en el césped

Íñigo Aragón
Logroño
1974


Como todos, nosotros también fuimos historia bajo el cielo negro. Modistas, viajantes, maestros de un año cualquiera en esta España mía, esta piel de toro, esta España muerta. Sol y sombra, coche y manta, una merienda en la cuneta en un paisaje igual que otro. Siluetas contra el fondo, ahora gente, ahora ausencias, siempre nada. Un traje de novia, una mili larga, un sueño en estéreo, roca, monte y soto.

Un rostro sobre una cara, como Dios mandaba. Varios hermanos, langostinos, mujeres cortadas, fragmentos desaparecidos, cartas de baraja en un basurero y un niño que nace sin una promesa y crece sano, fuerte, convirtiéndose en otro. Así éramos. Caza menor, pesca de bajura.

Fuimos tus padres, tus abuelos, tal vez tú mismo hace décadas, cuando nuestra casa era una casa-cuartel y nos sentábamos en torno a la mesa camilla, esperando visita, mano sobre mano y sobre mano fría.

Españoles: Él ha muerto.

De estas cenizas venimos.

Nosotros éramos los que movíamos los labios en misa de tarde. Una sesión doble y un paseo al mismo sitio. Sobre nuestro cuerpo, un cuerpo cualquiera. La pata quebrada el domingo por la tarde, y los niños, a la cocina. Tu recuerdo en otra mente.

¿Para qué tuvimos veinte años?

El coche no arranca.


Visita nuestra tienda online


30y3 es un archivo y plataforma independiente dedicada a difundir y apoyar el trabajo de lxs fotógrafxs contemporánexs de España y más allá.

Puedes escribirnos a hola(arroba)30y3.com o seguirnos a través de facebooktwitter e instagram. De vez en cuando enviamos una newsletter a la que te puedes subscribir aquí.

El diseño y programación de esta página web contó con una ayuda del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. El alojamiento web es cortesía de Dinahosting.

Eng/Cas
Home
Tienda
Artistas

Albert Gusi Alberto Feijoo Alberto Lizaralde Alberto Salván Aleix Plademunt Alejandro Marote Alfonso Almendros Ali Hanoon Ana Cuba Ana Galán Ana Nieto Ángel de la Rubia Anna Huix Antonio Guerra Antonio Xoubanova
Bego Antón Bubi Canal
Carla Andrade Carlos Albalá Carlos Chavarría Carlos Irijalba Carlos Sanva Cristina de Middel
Daniel Mayrit Daniel S. Álvarez Darío Martínez David Hornillos David Mocha
Eduardo Nave Elisa González Miralles Erik Von Frankenberg
Félix R. Cid Fosi Vegue Fran Herbello Francisco Reina
Gerardo Custance Gonzalo Puig
Ignacio Evangelista Ignacio Navas Ignasi López Íñigo Aragón Intimidad Romero Ixone Sádaba
Javier Izquierdo Javier Marquerie Thomas Jerónimo Álvarez Jesús Madriñán Jon Cazenave Jon Uriarte Jordi Ruiz Cirera Jorge Fuembuena Jorge Yeregui José Cendón José Guerrero Jose Ramón Ais Juan Carlos Martínez Juan de la Cruz Megías Juan Diego Valera Julián Barón
Laia Abril Linarejos Moreno
Manolo Espaliú Manuel Fernández Marc Serra María Sánchez María Serrano Markel Redondo Marta Soul Mati Martí Matías Costa Miguel Ángel Tornero Miren Pastor
Nicolás Combarro Nophoto
Olmo González Oscar Monzón
Pablo Castilla Paco Gómez Palíndromo Mészáros Patricia Bofill Paula Gortázar
Reinaldo Loureiro Ricardo Cases Rita Puig-Serra Costa Roc Herms Roger Guaus Román Yñán Rut Panusé
Salva López Salvi Danés
Tanit Plana Tatjana Schloer Toni Amengual Txema Salvans
Vari Caramés
Xabier Ribas
Yosigo
Zoé T. Vizcaíno